

**НОВОЕ ПОСТУПЛЕНИЕ ИЗДАНИЙ**  
**НА АБОНЕМЕНТ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ**

**«Вечная мерзлота»- Виктор Ремизов**



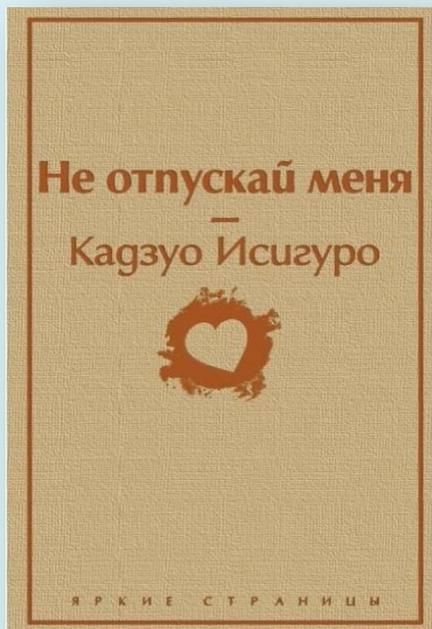
Книги В. Ремизова замечены читателями и литературными критиками, входили в короткие списки главных российских литературных премий - "Русский Букер" и "Большая книга", переведены на основные европейские языки.

В "Вечной мерзлоте" автор снова, как и в двух предыдущих книгах, обращается к Сибири. Роман основан на реальных событиях. Полторы тысячи километров железной дороги проложили заключенные с севера Урала в низовья Енисея по тайге и болотам в 1949-1953 годах. "Великая Сталинская Магистраль" оказалась ненужной, как только умер ее идейный вдохновитель, но за четыре года на ее строительство бросили огромные ресурсы, самыми ценными из которых стали человеческие жизни и судьбы. Роман построен как история нескольких семей. Он о любви, мощи и

красоте человека, о становлении личности в переломный момент истории, о противостоянии и сосуществовании человека и природы. Неторопливое, внимательное повествование завораживает и не отпускает читателя до последней фразы и еще долго после.

*«Нас через сто лет изучать будут. Как особую породу людей. Породу, которая хотела сделать хорошо — всех, весь мир новой дорогой осчастливить! А делала, как получалось... Они через сто лет будут думать, как мы могли так криво жить?! Пальцем на нас будут показывать — боком, мол, ходили да раком, черное называли белым, подлецов героями, а героев уничтожали, как врагов. Да еще следили друг за другом! И будут правы...»*

## «Не отпускай меня» - Кадзуо Исигуро



"Не отпускай меня" - пронзительная книга, которая по праву входит в список 100 лучших английских романов всех времен по версии журнала "Time". Ее автор - урожденный японец, выпускник литературного семинара Малькольма Брэдбери и лауреат Букеровской премии (за роман "Остаток дня").

Кэти никогда не была обычной, особенными были все дети. И образование получали особенное. Вот только контактировать с реальным миром не мог никто из них. В произведении описывается закрытая английская школа-интернат Хейлшем, где живут и обучаются клонированные дети, предназначенные для трансплантационной медицины («каждый из нас — копия, снятая в тот или иной момент с нормального человека»).

Всех воспитанников ждёт схожая судьба: повзрослев, они обязаны отдать все свои анатомические органы медицине. Выбора у них нет. Одна из опекунов Хейлшема однажды говорит им об этом без прикрас:

*«Надо, чтобы вы запомнили как следует: никто из вас не поедет в Америку, никому из вас не стать кинозвездой. И никто из вас не будет работать в супермаркете. Как пройдет ваша жизнь, известно наперед. Вы повзрослеете, но до того, как состаритесь, даже до того, как достигнете среднего возраста, у вас начнут брать внутренние органы для пересадки. Ради этих донорских выемок вы и появились на свет... Вас растят для определенной цели, и ваша судьба известна заранее».*

"Не отпускай меня" — роман, оставивший неизгладимый след не только в мировой литературе, но и в сердце каждого, кто его прочел.

## «Собиратель рая» - Евгений Чижов



Е. Чижов - автор книг "Темное прошлое человека будущего", "Персонаж без роли". Предыдущий роман, "Перевод с подстрочника", вошел в шорт-лист крупных литературных премий и удостоился премии "Венец" Союза писателей Москвы.

Эта история заставит вас поразмыслить на тему времени, русской ностальгии и старости. Задать вопрос: что такое прошлое, настоящее и будущее? И почему у многих людей есть только прошлое?

Книга о людях, чья молодость пришлась на девяностые. Сложное, непонятное и переломное время, когда у людей лучшее осталось позади, пустота на сегодня, а впереди непроглядная пелена.

Главный герой — Кирилл по прозвищу Король. Он со своей свитой завсегда в московских барахолках, где проводит почти каждые выходные. Кирилл — мастер в поиске антиквариата и может найти редкие вещи на заказ, но душа его лежит к самым заурядным вещам, главная ценность которых заключалась в накопленном ими времени.

Кирилл живет вместе с мамой, которая больна Альцгеймером. Ужасная болезнь, которая беспощадно забирает у человека память и оставляет его без времени.

Мать вместе с потерей памяти не только отдаляется от сына, но и забирает прошлое самого Кирилла, который цепляется за него изо всех сил. Собирая старые вещи, он будто прикрывается чужим прошлым, но это слабое спасение, поэтому в душе пустота и одиночество.

Помимо основного сюжета в книге очень интересно описана жизнь барахолки: какие люди там собираются, их отношение к вещам и рассказы о диковинных находках. Барахолки — это другое измерение, временная дыра, где люди сами появляются и незаметно исчезают, уступая место другим людям без будущего.

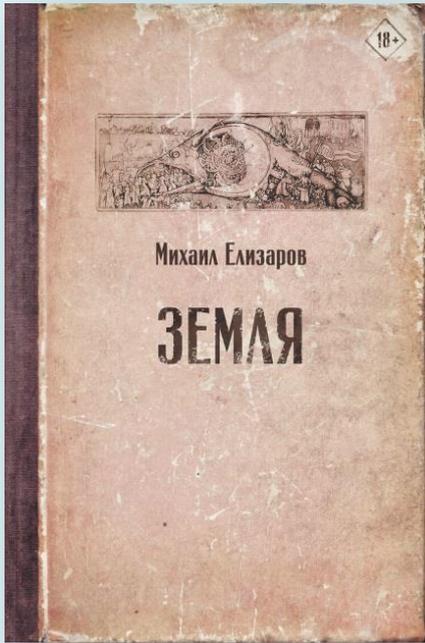
*«...Он, может, потому и собирает всё на свете и сохраняет, что она у него все теряет и забывает.*

*Карандаш кивнул:*

*— Я тоже об этом думал. Но все немного сложнее. Его собирательство движимо ностальгией, а на дне ностальгии всегда образ матери. Тяга к матери придает ей силу, а невозможное возвращение к ней подменяется накоплением вещей из прошлого. Но их всё равно никогда не хватает, чтобы заменить мать. Поэтому Король и собирает всё подряд и все равно ему мало — ностальгия ненасытима...»*

Время опасно и мы боимся его скоротечности, стремимся зафиксировать все в памяти, таким образом, скрываясь за воспоминаниями. Мы так сильно цепляемся за прошлое, что не замечаем, как теряем настоящее и не видим будущего.

## «Земля» - Михаил Елизаров



М. Елизаров - автор романов "Библиотекарь" (премия "Русский Букер"), "Pasternak" и "Мультики" (шорт-лист премии "Национальный бестселлер"), сборников рассказов "Ногти" (шорт-лист премии Андрея Белого), "Мы вышли покурить на 17 лет" (приз читательского голосования премии "НОС").

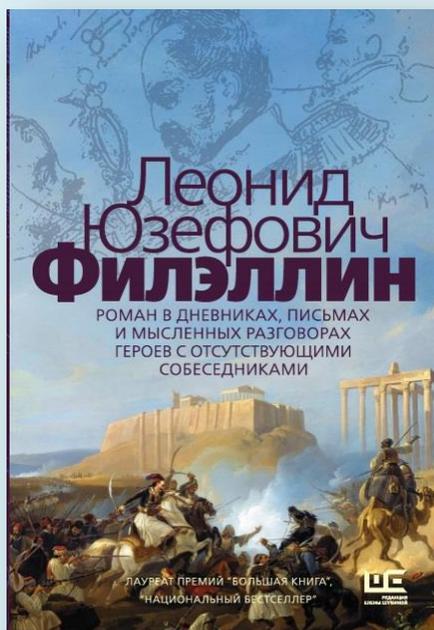
Сюжетная основа «Земли», биография молодого землекопа Владимира Кротышева, выдержана как будто бы в реалистической манере. Детство, проведенное в провинциальных городах постсоветского пространства, чувство бытовой неустроенности, связанное с постоянными переездами семьи; несговорчивый отец, кандидат технических наук, никак не может найти себе работу, потом — служба в стройбате, где Кротышев

учится ремеслу землекопа, и, наконец, работа в похоронном бизнесе. Сперва — под началом своего сводного брата Никиты, «братка» из 90-х. Затем после ссоры, вспыхнувшей из-за экзальтированной девушки Алины (Владимир оказывается более удачливым в любви, и девушка уходит от брата к нему), герой устраивается рыть могилы к поделщикам брата, а после — охранником к их конкуренту, ловкому предпринимателю Гапоненко.

*«Конечно же, я понимал, что кладбище — такая же Родина, как и Россия, и возможно, самая главная Родина, ведь близких, по большому счёту, хоронят не в землю, а дома. Кладбище не было пресловутым „государством в государстве“, покойническим Ватиканом, но какой же немислимой суверенностью веяло от его пространства! Оно и не нуждалось в каких-то заборах, разве чтоб зрительно огородить от любопытных свою печальную метафизику».*

В романе «Земля» нам всякий раз предлагается двойное видение одних и тех же предметов и событий. Всякий элемент сюжета, даже самый обыденный — это этап инициации. В романе их много: дарение отцом «биологических часов», похоронные игры в детской песочнице, ночное посещение кладбища, работа в стройбате землекопом, работа в похоронном бизнесе, разговоры с Никитой, с Алиной, с Гапоненко, с таинственными «московскими гостями» и т. п. В свою очередь персонажи, которых встречает Владимир Кротышев, всякий раз выступают в роли символических учителей, хранителей священного знания, жрецов мистерии жизни. Отец, девочка из песочницы, брат Никита, Алина, Гапоненко, московские гости — каждый из них открывает Кротышеву какую-то часть общего знания, а в финале «московские гости» завершают его обучение.

## «Филэллин» - Леонид Юзефович



Л. Юзефович — писатель, историк, автор документальных романов-биографий — “Самодержец пустыни” о загадочном бароне Унгерне и “Зимняя дорога” (премии “Большая книга” и “Национальный бестселлер”) о последнем романтике Белого движения генерале Анатолии Пепеляеве, авантюрного романа о девяностых “Журавли и карлики”, в основу которого лег известный еще по “Илиаде” Гомера миф о вечной войне журавлей и пигмеев-карликов (премия “Большая книга”), романа-воспоминания “Казароза” и сборника рассказов “Маяк на Хийумаа”.

“Филэллин — “любящий греков”. В 20-х годах XIX века так стали называть тех, кто сочувствовал борьбе греческих повстанцев с Османской империей или принимал в ней непосредственное участие. Филэллином, как отправившийся в

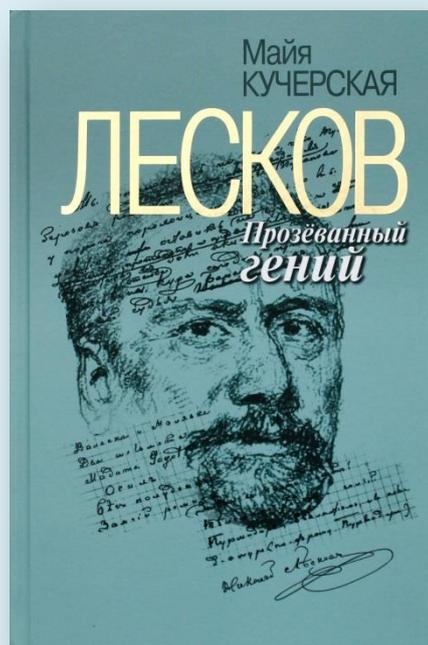
Грецию и умерший там Байрон, считает себя главный герой романа, отставной штабс-капитан Григорий Мосцепанов. Это персонаж вымышленный. *«В отличие от моих документальных книг, здесь я дал волю воображению, но свои узоры расшивал по канве подлинных событий»* - говорит автор.

Действие завязывается в Нижнетагильских заводах, продолжается в Екатеринбурге, Перми, Царском Селе, Таганроге, из России переносится в Навплион и Александрию, и завершается в Афинах, на Акрополе. Среди центральных героев романа — Александр I, баронесса-мистик Юлия Криднер, египетский полководец Ибрагим-паша, другие реальные фигуры, однако роль не сводилась к выбору цветов при их раскрашивании. Реконструкция прошлого не была его целью. “Филэллин” — скорее вариации на исторические темы, чем традиционный исторический роман”.

*«Не помню точно, кто из римлян, Цицерон, кажется, сравнил современную ему Грецию со шкурой жертвенного животного, — сказал государь, беря с блюда последнюю черносливину. — Туши агнцев и быков сжигали на алтарях, а содранные шкуры считались священными и сохранялись в храмовых кладовых. Сегодня, как и во времена цезарей, Греция — пустотелая оболочка того, что когда-то было трапезой богов. С помощью филэллинов греки смастерили из нее чучело, пляшут вокруг него и кричат, что Эллада воскресла».*

Роман «Филэллин» был удостоен премии «Большая книга»- 2021

## «Лесков. Прозванный гений» - Майя Кучерская



М. Кучерская – известная писательница, автор книг «Современный патерик: чтение для впавших в уныние», «Бог дождя», «Тетя Мотя», «Плач по уехавшей учительнице рисования», «Сглотнула рыба их», «Ты была совсем другой», «Константин Павлович» и др. Лауреат Бунинской премии (2006), Студенческого Букера (2007), победительница в читательском голосовании премии «Большая книга» (2013). Новое детище Майи Кучерской – книга «Лесков. Прозванный гений» – вошло в шорт-лист премии «Большая книга».

Первые примерно сто пятьдесят страниц биографии Николая Лескова – это добротная художественная проза: *«Юноша спит, слегка посвистывая во сне. Новенький суконный картуз сполз на нос: из-под широкого козырька видны только темные усы, круглый подбородок в прозрачной поросли, губы –*

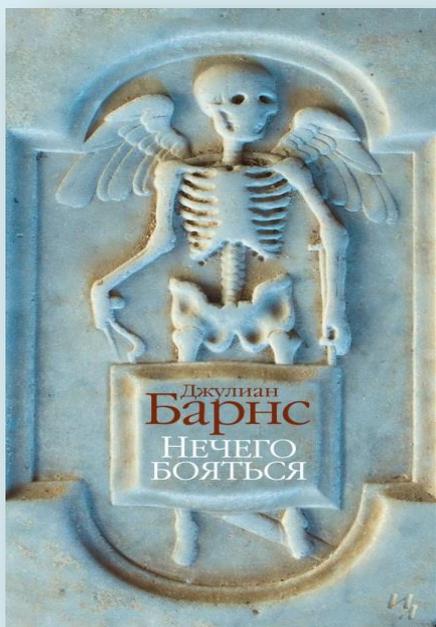
*пунцовые, пухлые. Ветерок оmyвает лицо и шею, в скулу бьет вдруг тугая пуля – очнувшийся шмель или муха»*. Герой на этих страницах очень живой, и читатель погружается в мир молодого Лескова, чувствует, как дует ветер и треплет волосы, как «сполз картуз». Читатель слышит звуки, чувствует запахи, видит яркие картины, ощущает мир тактильно.

Позволив читателю увидеть сны героя, узнать о жизни родителей Лескова, о детстве писателя, расслабиться и отдохнуть душой в художественной части книги, во второй части М. Кучерская переходит к нон-фикшн – биографии писателя в привычном виде, с отсылками к конкретным документам. Будучи филологом, автор аккуратно и четко разбирает произведения Лескова, находит в них смысл, отличный от того, что традиционно вкладывают в тексты в школе и университете (например, «Левша» – это лесковский ответ на вопрос, за что и почему в России убили царя).

В книге упоминаются важные исторические события, которые так или иначе повлияли на жизнь и творчество автора «Левши» (например, пожар, после которого была написана «Статья о пожарах»); читатель узнает про отношения Н.С. Лескова с другими писателями, его современниками – Л.Н. Толстым, А.П. Чеховым, И.С. Тургеневым.

Каким же получился в книге М. Кучерской Лесков? Вот как писал о нем А.П. Чехов: «...похож на изящного француза и в то же время на попа-расстригу». А вот что говорил о нем приятель С.Н. Терпигорев: «...не может прикоснуться ни к одному человеку, не положив на него кусочек ... дурно пахнущего вещества». А вот характеристика от М. Кучерской: «Лесков был человеком разорванным. Его постоянно рвало и корчило, растаскивало между скепсисом и восхищением, гимном и проклятьем, идиллией и сатирой, нежным умилением и ядовитой иронией, ангелом и аггелом, праведниками и злодеями».

## «Нечего бояться» - Джулиан Барнс



Лауреат Букеровской премии Д. Барнс — один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Шум времени», «Предчувствие конца», «Одна история» и многие другие.

Мы привыкли воспринимать страх исключительно как негативное чувство. От страха пытаются избавиться, о нём стараются не думать, его хотят забыть. Но что движет нами в этой жизни? Разве не страх смерти?

«Нечего бояться» читается буквально на одном дыхании. И это странно. В книге нет сюжета, нет интриги. Это воспоминания автора о своей жизни и его рассуждения о том, как умирали великие умы прошлого. Прочитав это произведение,

действительно задумываешься о том, что именно страх смерти способен создать настоящего художника.

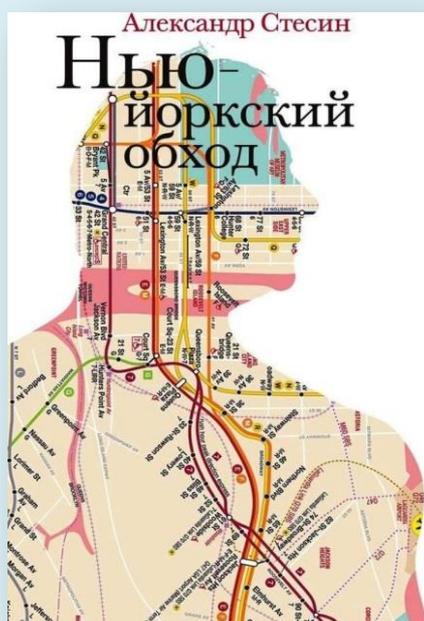
Лучшую свою книгу Джулиан Барнс посвятил смерти. Последние дни жизни собственных родителей, описанные автором со всем пугающим натурализмом, вряд ли оставят вас безучастными.

*«Мы должны больше думать о смерти, – говорил он, – и приучать себя к мысли о ней. Мы не можем позволить страху смерти подобраться к нам неожиданно. Мы должны привыкнуть со страхом, и один из способов – это писать о ней. Не думаю, что сочинения и мысли о смерти характерны только для стариков. Я считаю, что чем раньше человек начинает думать о смерти, тем меньше дурацких ошибок он совершит».*

Без религии в вопросах смерти не обойтись. Барнс начинает своё произведение пассажем о Боге: «Я не верю в Бога, но мне его не хватает». Правда, автор сразу же уничтожает излишний пафос этой фразы, приводя ответ своего брата, который называет подобные рассуждения обычным жеманством. Это книга, полная грусти, бездонной тоски человека, столкнувшегося с бездной, но не нашедшего веру, потому что выбор безверия был выбором сердца.

*«В июне 2006-го в киевском зоопарке некий гражданин слез по веревке в островной вольер с тиграми и львами. Пока длился спуск, он кричал в сторону изумленной толпы зеваяк. Один из очевидцев приводит его слова: «Кто в Бога верит, того львы не тронут», а затем – откровенно с подначкой: «Господь спасет меня, если Он есть». Провокатор-метафизик достиг земли, разулся и направился к животным, после чего раздраженная львица сбила его с ног и перекусила сонную артерию. Доказывает ли это, что: а) гражданин был сумасшедшим, б) Бога нет, в) Бог есть, но не явил себя, поскольку не ведется на такие дешевые уловки, г) Бог есть и только что продемонстрировал, какое у Него чувство юмора, д) все вышеперечисленное неверно».*

## «Нью-йоркский обход» - Александр Стесин



А. Стесин - поэт, прозаик, путешественник и врач-онколог, автор книг "Вернись и возьми", "Ужин для огня" и "Путем чая".

Текст представляет собой записки врача-онколога, с развитием своей карьеры перемещающегося между больницами в разных районах многонационального Нью-Йорка, будто путешествуя по карте мира. Каждая глава книги – это одна больница, один нью-йоркский район и одна национальная культура: латиноамериканский Бронкс, еврейский Бруклин (единственный описанный в стихах), китайский Квинс, филиппинский Вестсайд, карибский Флэтбуш, африканский Гарлем, индийский Манхэттен. Но главное в каждой главе – люди: врачи и пациенты. Каждому из них посвящен небольшой эпизод, небольшая зарисовка, создающая при этом

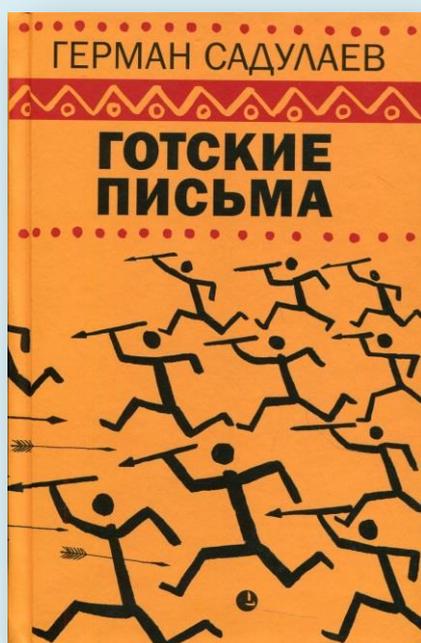
объемный образ живого человека.

В книге абсолютно потрясающий лирический герой. Вроде бы он в центре повествования: его глазами мы видим все происходящее, вслед за ним перемещаемся из больницы в больницу, читаем пространные описания его мыслей и чувств. Но при том лирический герой этот совершенно не выпячивается. Главное в тексте не он. Главное – все, что вокруг: люди, культуры, иногда книги, жизнь и смерть.

*«В эмиграции, как известно, все становятся кем-то еще. Русские евреи превращаются в Russians, а выходцы с индийского субконтинента перестают быть индусами, мусульманами, сикхами, джайнами, христианами из Кералы или парсами из Мумбая — и становятся сразу и тем, и другим, и третьим. Белому человеку трудно отличить пакистанца от пенджабца, бенгальца из Индии от бенгальца из Бангладеш. Все религиозные и этнические различия, веками служившие почвой для кровопролитий, разом стираются, и вместо нескольких сотен народностей, языков и религиозных течений появляется один усредненный образ темнокожего человека в тюрбане, пропитанного запахами восточного базара, говорящего с определенным акцентом. В худшем случае это образ врага; в лучшем — нечто чужое, но уже вроде бы знакомое. В Нью-Йорке в этом смысле дела обстоят лучше, чем где-либо еще: человек в тюрбане здесь так же привычен, как человек в кипе или в бейсбольной кепке. Все живут бок о бок, замечая или не замечая друг друга».*

Текст Стесина очень экзистенциален. Смерть – единственная неизменная константа в постоянно движущемся городе, в постоянном перемещении между больницами, культурами, людьми.

## «Готские письма» - Герман Садулаев



Г. Садулаев, автор книг «Я - чеченец! (сборник)», «Шалинский рейд». Лауреат премии «Эврика» за 2008 г. Финалист премий «Русский Букер» – 2008, «Национальный Бестселлер» – 2009 и «Русский Букер» - 2010. Петербургский глянцевоый журнал «Собака.ру» присудил писателю Садулаеву в 2009 году первую премию «Люди года» в номинации «Литература».

Рассказы Садулаева включены в антологии современной русской литературы на английском языке, "Academia Rossica" в Великобритании и "Rassказы" в США.

Герман Садулаев - один из очень немногих чеченских гуманитариев, ведущих диалог с русскими, пытающихся объяснить крайне непростую ситуацию, сложившуюся в отношениях двух народов в последние десятилетия.

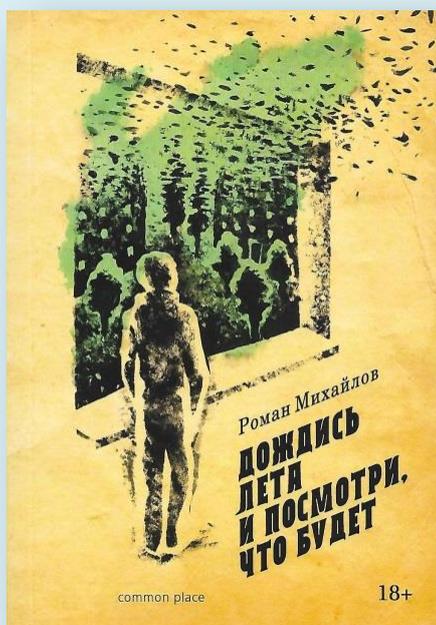
Помимо художественной прозы, в творческом багаже Германа Садулаева есть исторические и этнографические очерки, а также яркие публицистические материалы. «Готские письма» – концептуальный сборник, составленный из повестей, рассказов, исторических эссе, заметок и даже скетчей. Соединительной нитью выступает здесь тема готов, древнего племени, создавшего своё первое государство на территории нынешней России, впоследствии вторгнувшегося в пределы Римской Империи и расселившегося по Европе.

*«Хорошо ли это, плохо ли, обидно ли было бы готам или прочим племенам, но до соприкосновения, дружеского или военного, с империей, хранительницей идеи «истории» как некоторого поступательного, сознаваемого и целенаправленного движения организованных и управляемых имперской властью народов, племена жили в некотором сумраке доисторического времени».*

Книга будет интересна как квалифицированному читателю, подготовленному в плане исторических знаний, так и всем неравнодушным к истории и судьбам нашей страны.

Книга стала победителем премии «Ясная поляна»-2021.

## «Дождись лета и посмотри, что будет» - Роман Михайлов



Р. Михайлов — писатель, драматург, автор книг «Изнанка крысы» и «Равинагар», специалист по символическим цепочкам и пространствам.

«Дождись лета и посмотри, что будет» — наиболее простое с точки зрения стиля и прозрачное в плане идей произведение Романа Михайлова, что ни в коей мере не делает его менее интересным. Напротив, если вы решили начать погружение в миры Михайлова с «Изнанки крысы» или «Равинагара», обломали себе о них все зубы и решили, что такая литература не для вас, новый роман дает вам прекрасную возможность изменить свое мнение. Как и всегда у Михайлова, события его новой книги щедро приправлены волшебством, безумием и психоделией, однако в ней присутствует

и детективный сюжет, и вполне традиционная композиция.

С первой страницы книга Михайлова приятно удивляет качеством текстовой выделки: сразу понимаешь, что это не просто беллетристика, но роман с замахом.

Дальше разгадка авторской мотивации интригует не менее истории про крайне чувствительного Руслана из провинциального городка, позже переехавшего в Москву (в начале книги ему семнадцать, в конце — около двадцати), чья юность пришлась на девяностые годы...

Хотя, конечно, вся страна не понимала куда идёт и что со всеми нами происходит (вот как сейчас примерно), из-за чего отдельные странности отдельных людей воспринимались нормой отсутствующей нормы.

Руслан (его папа - анархия, картежный шулер, недавно вышел из тюрьмы, затем снова сел, чтобы вновь выйти и принять некоторое участие в судьбе сына) еще и всяческие рискованные технологии разгона сознания использует — от медитации до наркоты. Тем более, что окружение его деклассированное, собирающееся то за гаражами, то в притоне заброшенной квартиры, всячески тому способствует: все курят, колются, нюхают, пускают по венам, затем ложатся вниз лицом, торчат, устраивают праздники в виде поминок и т.д.

Все начинается с того, что людей, которые его окружают, Руслан находит на рисунках в детских книжках, из-за чего самого важного своего друга, почти не вылезавшего из дурки (у него там штаб-квартира, что ли), нарекает Ласло — раз уж его портрет находится в сборнике венгерских народных сказок.

*«Как только дедушка вышел из комнаты, я бросился перелистывать книги дрожащими пальцами. Сразу же нашёл там Толика и дядю Сережу. Они руководили большим строительством, стояли рядом и смотрели, как работают экскаваторы. Всего три книги. Одна про строительство новых городов, вторая о войне, третья — сборник сказок. Третью испугался сразу открыть. Явно там много знакомых, а может, есть и я сам. Наверное, зря я боялся листать книги на той хате, они обычные, в них нет никаких ключей, а в этих есть...»*

Жизнь и люди подхватывают эти клички и соответствия (хотя Руслан и

старается не говорить, откуда они берутся, бережётся, ворожит как умеет и эта бытовая магия, надо сказать, спасает его не один раз), хотя сходиться в одном месте отказываются, как Руслан ни старается. Ну, то есть, разных людей из разных сфер своей жизни (криминального авторитета и девушку, встреченную на улице), которые даже не знают, что происходят из одного и того же сказочного текста – Руслану важно свести и посмотреть, узнают они друг друга или же будут притворяться незнакомыми дальше.

## «Дорога» - Кормак Маккарти



К. Маккарти автор десяти романов. Получил Пулитцеровскую премию и Премию памяти Джеймса Тейта («James Tait Black Memorial Prize for Fiction») за роман «Дорога». В 1992 году Кормак Маккарти получил Национальную книжную премию и Национальную книжную премию критиков за роман «Кони, кони» («All the Pretty Horses»). В 2005 году вышел его роман «Старикам тут не место», а в 2007-м по нему был снят фильм с одноименным названием, который получил четыре премии «Оскар» Академии кинематографических искусств, в том числе в номинации «Лучший фильм».

Как правило, изображая мир после катастрофы, авторы так или иначе играют в поддавки. Дают надежду, пусть даже неочевидную для персонажей, но видимую для читателя. Создают оазис, который можно рассматривать как

этакую «резервную копию» сгинувшего мира.

*«Проснулся в темноте. Дождь уже перестал. Долину заливают тусклый свет. Поднялся, прошелся по краю гребня. Зарево растянувшееся на много миль. Сев на корточки, смотрел на огонь. Явственно различил запах дыма. Послюнявил палец, поставил его ветру. Когда поднялся и повернулся, чтобы идти обратно, увидел освещенный изнутри полиэтилен — значит, мальчик проснулся. Голубоватое свечение, казалось, висело над стартовой площадкой, с которой им предстоит отправиться в последнее путешествие на край света. Про которое некому будет рассказывать. Некому. Не надо себя обманывать».*

«Дорога» существует по иным законам. Первые годы после катастрофы уже прошли, и львиная доля запасов сытой цивилизации использована. И вот по дорогам Америки движутся двое: безымянные отец и сын, которые поначалу стремятся к единственной цели — выжить. Отец помнит, каким был мир когда-то. Маленький сын — нет, он не застал прежней жизни. Теперь круг их интересов ограничен бытовыми потребностями. Нужно заботиться, чтобы не сломались колёса в тележке и не порвался полиэтилен, которым они укрываются от дождя. Нужно искать еду. Животных нет, растений нет — по крайней мере, нет в доступной им части мира. Есть банды, их нужно избегать. Людям нельзя доверять:

они готовы на всё.

Маккарти создал очень глубокие и трагичные образы. Казалось бы, всё слишком просто: отец, сын, Америка после катастрофы. Что выжмешь из такого расклада? Но Маккарти минимальными средствами добивается многого. Неочевидно для читателя он постепенно меняет центр конфликта. Сперва отец и сын противостоят невзгодам внешнего мира. Отец учит сына, прививает ему идеалы и ценности, следовать которым в сложившихся условиях — непозволительная роскошь. Но без них человек перестаёт быть человеком, превращается в двуногого разумного зверя. Драматизм ситуации в том, что сам отец ради выживания вынужден раз за разом отказываться от этих идеалов и ценностей. Должен бессердечно относиться ко всем чужакам, проявлять трусость, жадность. Не раздумывая убивать.

И в какой-то момент сын начинает не одобрять поступки отца. Это молчаливый, покорный — но всё-таки бунт. Отец понимает, что сын по-своему прав, однако не может позволить себе поступать по-другому.